読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

父さんと延々

father and forever

老眼と減塩(主人と労働の話)

主人がキレている。確かに普段から社会や一定の層の人間に対して斜に構えているところはあるが、いつも温厚で怒ったところをわたしは見たことがない。出会った頃から、結婚して今の今まで、一回たりとも見たことがない。その主人がキレている。静かに、憤っている。主人はひょろひょろのガリガリで腕も細い。しかし外見からは想像もつかないほどとてつもなくタフだ。そういった主旨のお褒めの言葉を頂いたからだそうだ。

主人は真っ黒な会社に勤めている。朝は7時半に家を出て、帰宅するのは23時を回ってからだし何ならオイオイ日付変わるぞってくらいにもなるし(ちなみに通勤時間は1時間かからないほどだ)、月に一度や二度は土曜日がなくなる。たまに日曜日もなくなる。限界労働だ。そりゃもっとヤバい人もいるのかもしれないがそんな人はしのごの言わずに早くそこから逃げ出した方がいい。
そんなもんでわたしの知人に主人のことを話すとまあ大抵「え、それって大丈夫なの?」みたいな反応が返ってくる。無理もない。決して大丈夫ではないのだ。わたしも「よく生きてられるなこの人」と思いながら帰りを待っている。しかしそんな主人が新卒からここまで勤め上げてこられたのも他ではない、主人が「本気を出さない・常に余力を残しておく」ことを至上としてきたからだ。

主人は常に省エネモードだ。それは前述した「いつも斜に構えている」彼の面倒な性格のせいかもしれない。しかし本気を出さないというのは決して努力をしていないわけではない。体が資本と言うのは金言であって、彼は自身が潰れないように細心の注意を払っているのだ。わたしは数年前、文字通り朝から夜までそしてそのまま次の朝へとフル稼働していたら物の見事にポシャってしまった。脳内麻薬でハイになっていたので疲労を感じてはいなかったが(当時は若いから無茶をしても大丈夫なのだと思っていた)、良くないものは確実に蓄積していくものである。主人はそんなわたしを「(わたしの)気分を害するだろうから」という理由で特に止めることもなく好きなようにやらせてくれていた、そして望むように出力MAXを続けて続けてガス欠し薬漬けになったわたしをも献身的に支えてくれた。そんなわたしを見ていたことも多少影響しているのかもしれないが、主人はいつでも「いのちだいじに」で最小値の最大値を求めるような人だった。野菜詰め放題で1枚のビニール袋に頑張って野菜を詰め込むような、決してビニール袋を増やしたりはしない生活を送っていた。



そんな主人が、今キレている。偉い人にタフであることを褒められたからだ。

私はタフだと褒められたが、じゃあ心を病んで会社を去ってしまった人は弱かったからなのか?弱かったから耐えられなかったのか?否、彼も今までこの会社でやってきて十分に強い人だった。決して弱かったわけではない。ちょっとその人がたまたま弱かったから脱落してしまったんじゃない。こんなことを続けていたら次に潰れるのはお前だ。

主人は灯りを消した寝室でわたしにそう言った。無念であったことだろうと思う。わたしはてっきり任命されてしまったのだと思っていた「労働状況を改善する役割」にも、自ら手を挙げたのだということを聞いた。わたしは、義憤に燃える主人の背をさすってやることしかできなかった。とても優しい人だ。レイモンド・チャンドラーもびっくりだ。彼は本当にタフで優しい。こんな人がそうそういるものか。

しかしわたしは不安に思っているのである。怒り、憤りというのはネガティブターボエンジンだ。物凄い馬力だろう、だけどさ、だけどさ、君、本気を出すつもりなんだね?本気で何とかしてやりたいと思ってるんだね?今まで常にセーブしてやってきたところを、ガチのマジになろうとしてんだろう?
わたしは心配なんだ、本気を出して、遮二無二やった君が、次に潰れちまうんじゃないかって。そんな、他の奴らのことはどうだっていい、頼むから一刻も早く逃げ出してくれ。本当はそう言いたいんだ。いつものようにのらりくらりと厄介ごとを回避して生きてくれ、本当の本当はそう思っているんだ。でもさ、そんなこととてもじゃないけど言えなかった。君のその高潔さがとても美しかったからだ。

愚直に生きたいと思う君をわたしは止めることは出来ない。それは君の気分を害する恐れがあるからではない。もし結果として大きな力に潰されてしまったとしても、愚直に生きたことで自分の底に残るひとかけらの何かがあることをわたしは知っているからだ。

やってやれ、やってやれよ主人。やりたいようにやるんだ。こんなのがまかり通ってるなんておかしいよな?絶対絶対おかしいよな?ブチかましてやろうぜ主人。噛み付いてやれよ主人。期限を決めてそこまでに何にも変えられなかったら、何も変えられなかったことを理由に辞めてやるって言ったよな主人。いいぞ、その調子だ。もしダメならそのときは失業保険とわたしの少ない収入で慎ましく暮らそう。収入のことなんか気にすることはない。主人、君はすごいよ。本当にすごい。わたしは君を誇りに思う。

でも、頼むから、後生だから、ちゃんと生きてわたしのところに帰ってきてくれ。わたしはご飯を作って君の帰りを待っているから。

降参と戦線(『ラ・ラ・ランド』感想)

『 ラ・ラ・ランド』見てきました。語彙力がなくなるかなりすごいヤバいやつだったのですか頑張って感想を書きます。感想っていうか普段思っていることをわめきちらしています。

ざっくりまとめると、他人の捨てたものに外野はとやかく言えないよね、って感じです。

 

 

あらすじ

夢を叶えたい人々が集まる街、ロサンゼルス。映画スタジオのカフェで働くミアは女優を目指していたが、何度オーディションを受けても落ちてばかり。ある日、ミアは場末の店で、あるピアニストの演奏に魅せられる。彼の名はセブ(セバスチャン)、いつか自分の店を持ち、大好きなジャズを思う存分演奏したいと願っていた。やがて二人は恋におち、互いの夢を応援し合う。しかし、セブが店の資金作りのために入ったバンドが成功したことから、二人の心はすれ違いはじめる……。

『ラ・ラ・ランド』公式ホームページより

 

二人の夢追い人の映画です。 でも二人が「何かを掴んでいく映画」ではなく、二人が「何かを捨てていく映画」なんですよね。二人が夢を掴む過程を描きながら、二人が夢を捨てていく過程も描き出している。叶えられる夢と叶えられない夢とがありますよね、まあ当たり前なんですけど。わたし達は取捨選択の日々を過ごしているわけで。何かを選ぶということは、選ばれなかった選択肢を捨てるということですね。

 

ミアとセブの恋はお互いの夢を前提に始まったので、大前提であるお互いの夢を妨害してまでその恋が成就することはありえない。わたしは大団円は予想していなかったので、それは当然のことのように思えました。徐々にすれ違い始める夏(summer)からの暗転、FALL(秋)。まさに真っ逆さまですよね。二人の夢が叶おうとも二人の関係がここから持ち直せるとは到底思えなかった。

デイミアン・チャゼル監督には『セッション』でも心をヒュンっとさせられていたのでかなり身構えてはいたのですが、何故こうも心がえぐられるんでしょうね。

やはり問題の美しすぎるラストシーンの“if”のせいだと思うんです。

 「あの時ああしていたらどうだったのかしら」は人をひどく苦しめます、後悔の一欠片もない人生を送っている人はほとんどいないでしょう。でもね、だからって我々観客は、セブとミアの人生の一部分を覗かせてもらっていたわたし達は、「あーあ、別れることなかったのに」だとか「キースの誘いに乗らなきゃ良かったのさ」とかそんなこと言える立場にないと思うんです。あの美しすぎるifの世界は最後には現実に引き戻されてたちまち消えてしまいますから。セブは自分の店でピアノを弾き、女優になったミアの隣には別の男性がいますから。その後二人は視線を交わし愛の再確認をします。『いつまでも愛している』はまだ有効なんです。二人が夢に生きている限り、夢を追いかけていたあの頃のミアそしてセブを、今の二人は愛しているのですから。二人が現実を良しとしている限り「あの時ああしていたら」のその先はただ二人だけの悲哀です。それは誰のものでもなく、ただセブとミアだけのものであるべきで、二人だけのララランド(夢の国)です。

どれだけ成功していても、どれだけ才能があっても、人は皆必ず何かを捨てていて、それは誰に何を言われる謂れもありません。得ることが出来るものに限りはあれど、捨てるものに限りはない。何を捨てたって構わない。恋人だって、恋心だって、友人だって、親だって。何だって捨てることが出来るというのが、人生におけるたった一つの安らぎなのではないでしょうか。悲しいですが、本当に捨てられないものなんて何一つないし、本当に切れない縁も一つだってない。それこそが無常である人生を無常たらしめるものそのものでありながら、無常である人生を生き抜くための唯一の救いであるはずなのです。

 この映画を観て、心をえぐられている皆さん、いますよね。わたしもです。自分の捨ててきたものの大きさに「あの時ああしていれば」が襲ってきますね。「なんでそんなことしたんだ」とか「ああすれば良かったのに、勿体無い」なんて他人はああだこうだ好き勝手言ってきますけどね、「あの時ああすれば」は本人だけの特権ですよ。てめえら黙っとけって。人間は本質的に孤独であり一人きりであり個です。深い孤独が生きづらくさせ、また深い孤独だけが生きづらさから救ってくれる。わたしの今もそれに至ることとなった過去も全て残らずわたしだけのものですよ。『わたし以外わたしじゃないの』ってなわけですね外野は引っ込んでろ。何を捨てるかは人それぞれです。どの夢のために他を捨てるのか決めるのも、何を捨てるのかも決めるのは自分です。

 

ここからはブルーハーツの月の爆撃機からですが 

 

ここから一歩も通さない

理屈も法律も通さない

誰の声も届かない

友達も恋人も入らない

 

手掛かりになるのは薄い月明かり

  

人は皆、『白い月の真ん中の黒い点』なんですよね。全ては自分の取捨選択次第という危うい綱渡りの人生の中で、わたしも、かつて捨ててきたものに対して視線を投げかけ「愛の再確認」を出来るようなそんな選択をして生きていきたいものです。そして、あまり他人の選択に対してとやかく言うような外野には決してならないように。

 

セブとミアが歌い出したくて歌い出し、踊りだしたくて踊り出したように、そうしたくて歌を口ずさみ、そうしたくて身体を揺り動かしたくなる映画でした。まる

 

 

 

 

小3と点線(子ども語録)

これがテスト投稿というものである。長々と文字を書き連ねたい欲がムラっときたのでこんな場所を作ってしまった。断っておくが、わたしはジェイン・オースティンのことが特別好きなわけではない。

 

放課後に小学生たちと遊ぶお仕事をしていると、子どもならではの言葉遣い(ほとんどは『言いまつがい』であるのだが)を度々観測出来て非常に面白い。たとえば、彼/彼女たちは「本気を出していない手加減をしている状態」のことを指して「弱気」という。反意語は「強気」だ。オセロをやる前に「弱気でやってね。」ドッヂボールの最中に「今の強気出してるでしょ!」などといった具合に。

これが特定の地域でだけというわけでもなく、わたしの地元に住んでいる甥(小3)も全く同じニュアンスで「弱気」「強気」という単語を用いているのだから面白い。いつ頃から「弱気」にそのような意味が加わったのだろう。わたしは某tubeなどでキッズに人気の動画が初出ななのではないかと睨んでいる。なんかそのうち権威ある階級にでもなるのだろうか、某tuberは。

 

これはまた別の言いまつがいパターンだが、小3の女の子が「作業の負担が少ない」という意味で「罪が軽い」と言っていたのがここ最近で一番ツボに入ってしまった。

「○○ちゃん(一緒にいた小1の女の子)は罪が軽くてずるいよ〜」

業が深くても踏ん張って生きていかねばなるまい。それが罰なのであろう。